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Jean-Paul Pagliano: 
ES6AI SUR vILLOA, SON EPOQuE ET LA MOaT 
Avant le XIV °  siecle, la mort n'était pas l'objet 
d'une hantise excessive. Dane la pensée du Haut Moyen Age, 
la mort n'existe pas: l'áme est immortelle et la Résurrec- 
. tion donnera a chacun le vrai corps. 1 Weicistence de Dieu 
et du viable n'est pas mise en doute. 	Aux XIIo et XIIIo 
siécles, la crainte des fins derniéres n'est pas Violente. 
Une foi confiante, une conduits hondate pouvaient sauver 
l'homme et la Vierge et Saint Jean sont lá pour interceder 
aupr4s de Dieu lore du "bilan de la vie" s'évaluant á la 
fin du monde. 3 Le monde est bon et le corps peut étre l'ins-
trument de salut pour l'ame et du méme coup du sien aprés 
la Resurrection et le Jugement Dernier. La sort est la sort 
"dont on peut revivre" come l'écrivit si généreusement jean 
Bodel. 4 
Par la suite, une grand° vague de morbidité va balayer 
l'Europe du milieu du XIV ° siacle 	la fin du XV° siacle. 
Vague imputable, selon les historiens á un enchatnement de 
calamités: la Grande Peste ou Grande Pandémie 5 , le choc psy-
chologique qui lui succéaa, les consequences sociales: l'ac-
centuation des inégalités entre riches et pauvres, les con-
flits sociaux qui en résultérent, 1 ‚  abandon des terres, la 
baisse ue la natalité, la guerre quasi permanente, les riva-
lités entre puissants ...
6 La hantise de la mort domine cette 
p6riode et l'écrase. C'est l'époque de la 'Anse Macchabée ou 
Danse Macabre. Le sujet privilegié ass meditations de beau- 
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coup de poétes sera la mort. La faiblesse de l'homme sur la 
terre, la fragilité des forces de sa jeunesse, son angoisse 
aevant la fuite des jours, la mort des autres ., la sienne et 
les questions angoissées sur les causes et la finalité qu'il 
pose sans tréve et en plein désarroi. Une constatation immé-
diate eimpose sans doute avec le plus de force: ae lointaine 
et située en quelque sorte dana le ciel, dams un au-del', 
la mort aescend progressivement sur terre tandis que le lien 
Ciel-Terre se rompt. Aux images du Jugement Dernier succédent 
les images du squelette puis cellen du corps pourrissant. 
Le teiaps eschatologique entre la wict et la fin des temps 
est aboli et le Jugement a lieu dais la chambre, autour du 
lit du mourant comme nous le montre l'iconographie clans les 
gravures sur bois, dans les artes moriendi du XV° et du AVI ° 
siecle . Influencés par le De Miseria humanae conditionis du 
pape Innocent III, qui alt tout au long de son livre sa ré-
pulsion de la vie, Eustache Deschamps dana le Double Lay de  
la fragilité humaine8 par exemple, Pierre de Nesson dana 
les Neuf le9ons de Job ou Paraphrase de Job ou Vigiles des  
Morts, 9 Jean Meschinot, etc. vont tout ramener a la mort, 
et piétiner tout ce qui pourrait les ramener á la vie: 
l'amour, les plaisirs, la jeunesse 	Ils mettent en exergue 
le "sac a fleas" selon l'expression de Pierre de Nesson, la 
corruption du corps, cette "charogne", ce "transi", ce sac 
destiné á pourrir par les vers ... Vers qui habitent égale-
meat l'intérieur du corps vivant et qui viennent de sea 
"liqueurs" naturelles: 
Chascun conduit /du corps/ 
Puante matiére produit 
Hors du corps continuellement.10 
La mort est inéluctable, implacable et "Hélas, nous ne pou-
vons fuir", come nous l'affirme Georges Chastelain 11 et 
ainoi l'anEoisse nous guette. Angoisse qui se double de 
celle des fins derniéres que l'on peut éviter en mdprisant 
de toutes ses forces la terre. Faire sienne la philosophie 
du De contemptu. La mort n'est plus "finis vitae" mais mort 
physique, charogne, pourriture. Plus tard, a l'horriMe étouf-
fant entre la peur de la damnation et un sentiment aigu 
d'échec, de sa finitude, de sa fragilité, lid a sa mort 
charnelle, en succédera un autre criant sa joie et sa vo-
lonté de vivre. 
Et villon? Villon né en 1431 et mort 	peut-4ire 
en 1463 - nous n'entendons plus parler de lui aprés cette 
date - est peut-étre A la cnarnAre de ceux qui font de la 
Mort le centre de leurs prdoccupations et de ceux qui chan-
teront la Vie comme Molinet, Crétin ou Lemaire de Belges. 
Chez lui les thémes de la wort se localisent essentielle-
ment dans he Testament, la Ballade des 2endus, et accessoi-
rement dane les Ballaues en Jobelin. 12 La mort ne le sur-
prend point et la pensée lui en est familiére. La misére 
et les juges la lui ont renaue plus présente et plus proche. 
AUSSi apparaTt-elle dans son oeuvre soit directement soit 
indirectement aerriére l'évocation en quelque sorte and-
gorique; le tame de l'agonie cetoie ceux de l'ubi sunt, 
de la Danse nacabre, de la fuite du temps A laquelle sunt 
étroitement lids le regret de la jeunesse et les plaintes 
stir la vieillesse. L'originalité de Villon par rapport aux 
dcrivains de son temps, piesson, Chastelain, rdside surtout 
- et la différeace nous semble essentielle - dans son refus 
. de narrer avec complaisance, de dire, put-étre avec délecta- 
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tion, l'aventure du corps mort, pourriesant et réduit en 
une masse quasiment informe grouillante de vers. La Ballade 
aes .0ames du temps jadis contient un refrain qui évite pré-
cisément au "corps femenin", l'horreur de la décomposition. 
Au contraire chez Pierre de aesson, l'on pouvait lire: 
"Pence a celle qu'auras plus chere 
Quelle soit dedens une biere 
Enfouye aedens la terre 
Et que les ordz vers la mangeuent, 
Dur cueur auras s'il ne te serre." 13 
Chez Chastelain: "Et puis elle devint vermine" 14 . 
Dane une église d'Avignon, un tableau représente le cadavre 
décomposé d'une femme pros d'un cercueil ouvert ou l'araignée 
tisse sa toile. La mort est aonc un .lihénom4ne visible, ob-
servable. Villon ne l'ignore pas, cjrtes, mais il.déplace 
volontairement le regard fasciné et tterré de són lecteur 
vers d'autres buts. Son oeuvre exclut pratiquement le ma-
cabre. La Ballade des pendus /ou.Epitaphe villon/ présente 
un squelette pendu certes. Mais d'un point de vue stricte-
ment méaical, le réalisme est exclu de cette description15 
car les os tombent au sol. Dane son Testament son but est 
tout autre: "Mort n'épargne petit ni grand" écrira-t-il. 
La mort libare en quelque sorte car elle estompe les inéga-
lités sociales. De ce fait, la signification de la mort, 
chez lui, est fondamentalement terrestre et populaire. 
TerrestreY Cela peut surprendre. En fait, nous pouvons aisé-
ment le comprenare car ce ,ui peut aavenir aprés la mort, 
au ciel ou sous terre, n'inquibte gare Franpois Villon. 
L'évocation funbre du charnier des Innocents contient bien 
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quelques vers suggdrant is destin du corps des nombreux 
morts, de toutes conditions, qui is peuple: 
"Or 'sont ilz more, Dieu alt leurs smog! . 
Quant est des corps, ilzsont pourris. 
Aient été seigneurs ou dames, 
Souef et tendrement nourris 
De aresme, fromentde ou riz, 
Leurs os coat declinez en pouldre, . 
Auquels ne ohaut d'esbatz ne ris 
Plaice' an doul Uhesus lee absoudre!" 
./Le Testament, vers 1760-1767/ 
O •pendaut le ton est ridicalement diffdrent des description's 
contenues . dans lea oeuvres de see conteMporains. Ii est 
leur, corrosif presqUe. L'évocatioU du JugeMent difare to- . 
talement de wale des ordres mendiants, franciecains et do- - 
minicains, préchant dd ville en ville, exaltant le martyr. 
du Christ, dpouvantant•les foules• au lieu de leur faire en 
trevoir l'espdrance. Villon lui-mtme a bien observd•oe 
nomane de l'angoisse lore du moment de. la mort,•aVec un 
lisme que peut-fl!tre aucune peinture, de i'Ars mOriendi ne sau.;. : 
rait 
• "Quiconque meurt, meurt a douleur ••." 
/le Testament, v. 314/ 
"La mort le fait frdmir, psllir 
Le nez oourber, les valnes tendre, 
Le ool enfler, la chair mollir, 
Joinctes et nerfs oroistre et estendre." 
/ibid. v. 321-324/ 
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Le moment du mourir est aonc ressenti comme un moment épou-
vantable qui angoisse celui qui doit le vivre. La descrip-
tion de Villon suggre les manifestations physiologiques 
intenses qui accompagnent l'angoisse de celui qui va mourir. 
En ces temps ou la mart fut représentée comme quelque chose 
de terrible, ou la porte du Paradis se retrécissait toujours 
plus, rejetant un nombre toujours plus grand de pécheurs vers 
l'Enfer oa les attend un Diable toujours plus atroce, immé-
diatement, au moment méme de la mart, ii est bien possible, 
et Rabelais nous le dira plus tard, que le peuple comme les 
"grands" ait connu cette angoisse du moment du mourir en 
songeant h la fois au destin du corps et A celui de l'ame. 
En cela réside la modernité de Villon par rapport aux écri-
vains de la Grande Rhétorique. Du destin de ce corps et du 
Jugement, Villon ne s'en saucie pas. En méme temps il puise 
le sue de sa verve dans le populaire auquel il appartient. 
Pour conjurer l'angoisse permanente dans laquelle les ordres 
mendiants voudraient le maintenir, le peuple donne a la mort 
une fonction en quelque sorte libératrice. rale est celle 
qui fait rire le pauvre, le faible, en songeant a la mart 
du riche, du puissant: 
"Quant je consiaere ces testes 
Entassées en ces charniers 
Tous furent maistres des requestes, 
Au moms de la Chambre aux Deniers, 
Ou tous furent portepanniers: 
Autant puis l'ung que l'autre dire, 
Car eevesques ou lanterniers 
Je n'y congnois rien a redire. 
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Et icelles qui s'enclinoient . 
tines contre autres en leurs vies, 
Desquelles les unes regnoient 
Des sutras craintes et servies, 
La les voy toutes assouvies, 
Ensemble en ung tas peslemesle: 
Seigneries leur sont ravies, 
Clerc ne maistre ne s'y appelle." 
lie Testament, v. 1744-1759/ . 
La mort les saisit tous sans exception. Elle leur fera con-
ndltre leur pauvreté, leur faiblesse également. Et surtout, 
elle assure au peuple l'égalité fondamentale de tous et pré-
verse sa liberté intérieure. Que le ,puissant, que le riche, 
que le tortionnaire soient vus dans 
1
leur simple transpa-
rence! Villon demeure sur ce point tributaire de la farouche 
poésie de la Danse Macabre o Von voit le roi, les riches 
évOques, les princes, les beaux seigneurs, les belles dames 
ouvrir la farandole. Leurs visages Offusqués sont contemplée 
avec (Alice par les humbles. 
Villon qui fut déchu v humilié, traduit sans rancoeur, sans 
vulgarith aucune, ce sens aigu de la mort si profondément 
populaire. • 
Toutefois ce théme de l'Ubi Bunt - "Mais o sont les 
neiges d'antan9" /Ballads des Dames du Temps Jadis/, "Mais 
oa est le preux Charlemagne?" /ibid./, n'amne pas chez lui 
un développement religieux et moral, 
"Auta.it en emporte ly vens!" 
A l'inverse des hommes• de sDn siZtcle, 11 va aimer la vie - 
elle qui fut pourtant peu donatrice de bienfaits pour lui - 
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aimer la Terre, repoutiser le Do contemptu cher Georges 
Chastelain par exemple: 
"Gardons-nous done de péchié 
/Miroir de Mort. Op.cit.XXV, v.1/ 
"Ii vous faut laissier vos haute atours ..., 
enjoint-il aux femmes! 
H... Votre fraIcheur devenra blang, 
votre regard fera horreur, 
Mémep a votre serviteur!" 
/ibid. strophe X1ÁV/, 
ou A Pierre Michault dans sa Danse aux Aveugles écrite en 
1465. 
A la nécessité de la mort, Villon oppose la nécessité 
de la vie. La vie ne se replie pas sur la mort. 
A la nécessité de la mort, ii oppose ausid cette vo-
lonté de perdurer: Qu'il reste au moms de lui quelque mé-
moire, 
"Tells qu'elle est d'un bon folastre." 
En cela aussi, il est l'antitase méme des pates de la 
mort tele que Nesson, Deschamps et d'autres. Ii annonce 
bien plutOt Moline% Jean Lemaire de Belges et plus tard 
Rabelais. 
A l'homme étouffant entre la peur de la damnation et un 
sentiment aigu d'échec lid & sa mort, en sucadera un autre 
criant sa joie et sa volonté de vivre. 
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